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Пугливо фыркает, пока не ест с ладони




***
Пугливо фыркает, пока не ест с ладони
Мой новый дом, присматриваясь к нам.
Я приручу. Я скоро узаконю.
И перестану виду из окна
пугаться, узнавая с непривычки
в чужом своё не сразу. Не спеша
придет по нескрипучим половичкам
уменье предрассветный ставить шаг.
Одной была я из бездомных странниц.
Оглаживаю деревянных стен
занозливый поматовевший глянец.
И становлюсь хозяйкой.
Насовсем.


***
Мёрзлая тишина мерным собачьим лаем
Делится на отрезки.
Сердце, уймись, прошу.
Угольный терпкий дым будто бы осязаем.
Соснам качает кроны маетный ветер.
Шум.
Дышится так легко хвойным кусачим снегом.
Мне бы исчезнуть вовсе. Под фонарем бело.
Тропками между звёзд - и к моему ковчегу.
Слышишь меня? Я слышу.
Спрятало.
Замело.


***
Здесь шепчутся - ночами не ходи,
Задушена соседская собака.
Что новое щекочется в груди,
Что старое так хочется оплакать.
И снежную взметая в небо пыль,
Карьерные грохочут самосвалы.
В окне чердачном бьется нетопырь,
И тянет стылью шелест из подвала.
И облака ползут, олоскутев,
Луна, мигая, щупает проулок.
Но кто-то же приходит в темноте
Из леса за казачьим караулом.
Мирись-мирись, и больше не дерись.
Мир кончился, а нам и не сказали.
Внимательно за нами смотрит рысь
И светит с ветки желтыми глазами.


***
По-новому застелена кровать,
Вербена вместо лилий на крылечке.
Дом учится хозяев забывать,
И время лечит, время правда лечит.
Но вдруг — и больно. И раскровеню
Я память трехсекундным отпечатком —
Как скармливали жадному огню
чужие аккуратные тетрадки.


***
когда я устану быть переводчиком,
рассказывать, доказывать,
недоговаривать, смягчать, увиливать,
бережно нести от одного края земли до другого
сквозь помехи в наушниках и шуршание микрофона,
сквозь собственный страх и чужое непонимание
ценные крошки информации,
намытый из белого шума тонкий золотой песок слов,
когда я устану быть чужим голосом —
уйду в пустынь молчать.

мои уехали — могу полдня немтырить,
беречь снежную гладь лесной тишины,
не расплескав, бросая плоские камешки фраз к горизонту,
а только тяжелое ведро пепла в железную бочку опрокидывая —
наблюдать, как вспыхивают багряные угли под шубкой серой золы,
и она, взметнувшись пылеватым облаком,
пытается меня догнать,
пока я по узкой тропке хрупаю до крыльца.
встречая сумерки, потихоньку задраиваю люки своей подводной лодки —
гараж-калитку-веранду-входную-дверь, одно за одним закрывая,
смотрю, как гаснет свет,
опускаюсь на дно.

безмолвие.


***
Моя молитва:
дайте жизнь мне,
имя,
пути
и поворотов на пути,
такой любви — что будто бы с другими,
и ноши, что под силу донести.
И смех ребёнка — тропку в обессмертье,
и сил взрастить, и воли отпустить.
И боли тоже, так и быть, отмерьте,
но столько, чтобы век свой доцвести
и не увянуть, отболев, до срока,
не очерстветь, до смерти омертвев.

Читаю блеск чужих закатных окон —
Тебе по вере дастся, человек.

